到了烧二七纸的时候了，至今我仍然不愿相信，老克真的走了，走得是那样的猝不及防。10月25日凌晨老克心梗去世的噩耗传来时，夜色尚未褪尽，我呆呆地看着手机屏幕上跳跃的消息，眼里满含着泪水。这是入秋以来最寒冷的清晨，我裹紧衣服，却也无法抵御沁入骨髓的瑟瑟发抖。
一我和老克相识在年的10月，迄今整整35年。那时我们还是无忧无虑的少年，以相对优秀的成绩共同考入了远离市区的衡水县第二中学，如今这所中学早已消失，只留下了一个老二中的称谓。我们所在的初六班是老二中第三年招生，40个人大多来自全县的各个公社。老克来自河沿公社，我来自郎子桥公社，但我们两个村落离得并不远，也就十多华里的样子。农村出来的孩子，那个时候都比较腼腆，在新生入学的自我介绍和才艺展示时，我唱了一首跟着收音机学来的《*港之夜》，而轮到老克时，却扭扭捏捏地不肯上台，好容易被哄到了讲台上，转眼却不见了踪影，紧跟着，《幸福不会从天降》的童音从讲台桌下面悠扬地传了出来，他用这种独特的方式完成了他的首秀。
多年以后，我曾经取笑他的这段经历，老克告诉我，那首歌他是跟农村文艺宣传队学的，小学时也唱过，但在一个陌生的大庭广众之下演唱，还是第一次，因此有些怯场，留下了这样的话柄。老克的学习成绩很好，印象中是班里的学习委员，我因一曲《*港之夜》，意外地成了全校惟一的男文艺委员，每次开会也成为被善意嘲笑的对象。
我们的数学老师是个很帅的美男子，业余时间还在全校成立了武术队，教我们练习武术，当然也就是扎扎马步、倒立贴个墙跟、练个鲤鱼打挺什么的，后来学习了一套长拳。我和老克都是武术队的成员，我的鲤鱼打挺怎么也挺不起来，而老克则在挺起来之后看我的洋相，然后吃吃地笑我摔在地上。王老师虽然是数学男，但体育却是出奇地优秀，在单杠、双杠上潇洒翻转，那风度翩翩的样子，很让我们崇拜，尤其是他那非常有型的板寸，在长发开始流行的刚刚开放的时代更显别致。老克说，将来我就留这种发型，决不留长发，我随后马上就表示了赞同。老克说到做到，他的发型从那时起直到去世，都保留着板寸的样子，而我由于少年白发，则经历了长发、烫发、光头，现在基本定型在三七分的发型上，每当日渐稀疏的头发被疾风吹得凌乱不堪，我就常常会想起当年我和老克那个不是约定的约定。
二老克是个学习精神很足的人，我们经常在一起讨论学习，其他同学有不会做的，老克总会不厌其烦地进行讲解。时间过去了太久，记忆已不是很清晰，隐约还记得我们讨论过的鸡兔同笼、牛吃草、水池蓄放水等问题，我俩在不定方程这种数学问题上拥有相当的智商，有时甚至把大学生实习老师都能问懵。然后我们就一脸得意地给实习老师开始解题，小小的心灵里虚荣心就开始盘旋上升。
上到初三时，学校的一位戴老师瘫痪在教工宿舍里，生活不能自理。这位戴老师并没有教过我们，至今我不知道老克是从什么渠道获得的消息，于是他自发地与两位同学担起了照顾戴老师的重任，大课间、午休、下午下课后，甚至晚自习下课后，这个自发的学雷锋小组都会去戴老师的教工宿舍，帮助料理他的饮食起居。我后来也加入进来，我们小心地照顾着这位孤独的瘫痪老师，直到中考结束。后来，我们听说，戴老师在我们毕业后死于一场意外失火，听闻此消息，我和老克都唏嘘不已。
随后的中考，有着优异成绩的老克不出意外地考取了衡水中学，而我由于偏科严重，数学成绩名列前茅，而英语成绩只有28分，名落孙山地结束了初六班兄弟姐妹三年的同窗生涯。乡中复读后，我也考上高中，但紧张的学习压力和日渐的成熟长大，大家彼此联系寥寥。老克是理科，我是文科，先后到不同城市上了大学，天各一方地成长，偶有书信相通，直到参加工作几年后才又开始每年聚会，中间竟然六七年几乎没有来往。
三老克毕业后去了邯郸，至于怎么从一家矿业公司转到了保险公司，过程我并不清楚，后来也没有刻意去询问过。直到他调到石家庄的省公司并在石家庄安家之后，生活中才又有了交集。但老克的事业心很强，同在一个城市里，却也难得见上几面，偶有电话沟通，大家都在各个的轨道上过着自己的生活。
老克之后又被派回到邯郸，任邯郸支公司负责人。对于保险业务，我并不是很熟悉，据说老老克做得不错，于是被调往衡水，创建了衡水支公司。在既有基础上拓展业务相对容易，而要在一个新领域开疆拓土，无异于平地起高楼，老克在衡水做得很辛苦，见面时总见他瘦削的样子，眼神中透露着疲惫。好在老克毕竟是回到家乡发展，同学的人脉对他的业务拓展多少有些帮助，很快，衡水公司的业绩便风生水起。更重要的是，在难得闲暇时，他便多了和同学相聚的机会，我就经常在