文：郭永杰原标题：羊群像白色的河流，在缓缓流动
一个生产队有一圈羊。
羊不按只数论计，按圈说。
一般地，羊圈紧挨着牲口圈，比如五队、三队、二队，地方窄小的，只能分开来，一队和四队就不在一起。
不知为什么，白羊总比黑羊多；也不知为什么，黑羊总比白羊调皮。
下河里的春天比庄后的春天早到半个月或一个月，因此，每个生产队在下河也有一个羊圈。早春二月，北阳的数百只便在村庄对面的大坡上——我们叫作散家坡的草场上吃草芽。
一个冬天，吃干草和玉米秸杆的羊明显瘦削，现在是春天了，羊对嫩芽草如饥如渴，春风温暖了身体的公羊便开始昂首挺胸，雄姿英发，一副君临天下的架势，要么走在羊群的前面，要么断后。这个时候，我是特别追逐这一幕的。
放羊人多是老人，或者未成年人。他们是全年工，一天七分工，不是壮劳力的十分工。他们在大雪天也得劳动，用干草喂羊，或者把羊群赶到河滩上。春天了，他们的舒服日子又开始了。喂牲口的饲养员要割青草给牲口在夜里吃，而羊倌只是把羊放好就行了，不要割青草。牲口肚子大，食量大，长草是完全可以食用的，羊只吃小草、嫩草、草芽、草尖，也就是说，羊吃得有些精细，牲口的草料就粗糙多了。
羊很幸福，白天所有的事就是填饱肚子，不干农活。羊倌也很幸福，身下铺一张羊皮或狗皮褥子，躺在山坡上打山歌。“唉，小哥哥，凉水泉里泡馍馍”；“白花手巾包着糖，想给你送来心里慌。敲门打窗不是个事，老爸看着没地方藏。”
蓝天万里，白云悠悠，春风满面，小羊欢蹦。这是一幅画。画不是美妙无憾的，下河里的蛇是羊和人的天敌。它们出洞早，见人不避还攻击。有一种叫麻线长虫的灰白蛇比菜花蛇灵活得多，每年早春，一些羊被它们悄无声息地咬死了。死了羊，羊倌是要受气的，为了避免羊被蛇咬，羊倌手里握着长长的梢鞭，羊群从坡上下了河滩上，梢鞭便甩得啪啪响，石头缝、草丛中的蛇只能屏气凝神，不敢轻举妄动，如果蛇在羊群的蹄下，羊被咬、蛇遭死的悲剧就不可避免了。羊倌右手挥鞭，左手拎石头，鞭子抽到蛇身，蛇的气力去了大半，石头下去，蛇身首易处。
我们常听大人说，前山下河里的长虫麻缠得很，人也害怕碰得它们，只是这类蛇数量不多。不知不觉中，是非多的人也被冠以麻线长虫的外号。
大约月余时间，五个生产队的羊群转移到村庄西边的几个大草场上，尽管这里的蛇无其数，但几乎没有蛇咬羊的事发生。懒洋洋的菜花蛇不待它抬起头，羊已经跳跃离开了，而成群结队的青蛇是极力避开人和羊群的。
二
所有的羊群走向草场都要经过村口这个叫垭豁的地方，一、五队由北向南走，二、三、四队由东向西，差不多一个时间，五个队的羊群在这个垭豁汇聚在一起，经红家沟拐向西北的大路，向砸子沟、刘家阳阴山、郭家沟进发。三五里路程，这支羊的队伍浩浩荡荡。多少年就是这样，我们谁也没有说这样一支队伍像个什么的，二OO三年，天水籍作家、放了十年羊的周应合在一篇小说中说：羊群像一条白色的河流，在缓缓流动。这句话的共鸣比孔夫子“逝者如斯夫”更广泛深远，因为熟悉羊的人比思想家哲学家多得多。我们惊叹周作家的发现。这一发现，周应合像那些有格言警语流传于世的文豪一样，有了属于自己的语言（更多的写作者虽然写了数百万字千万字，没有一句话是让人传颂的）。
羊群出村时是一条白色的河流，羊群从山坡上下到河谷时也是一条白色的河流；羊群穿过河谷草滩时是一条白色的河流，羊群沿原路返回村庄时还是一条白色的河流。
羊群走下坡路是一条白色的河流，在缓缓流动；羊群走上坡路也是一条白色的河流，在缓缓流动。
羊群这条白色的河流没有喧嚣，没有奔腾，它的流动是舒缓的，像轻音乐。
一个生产队的羊群是一条白色的河流，五个生产队的羊群是五条白色的河流，五条河流汇聚在一起，这条河流就足够浩浩荡荡了。
三
上午十一点左右，羊群归来，在垭豁的平路上，一支庞大的队伍先是分成两支队伍，一、五队的羊群向北走，是一支，二、三、四队的羊群下坡路向东走，是一支。羊的智慧这个时间就会显现出来，它们不会走乱，个别心猿意马走错队伍的经羊倌“了——了——了”的喊声而迷途知返，回到自己的队伍里。“了——”是什么意思？恐怕放羊人也不知道，一辈一辈传下来，这“了——”就将羊群分开了。
一、五队的羊群在五队的羊圈门口再次分离，五队的羊群进了自己的圈，一队的羊群继续北进，直至回到自己的窝里。四队的羊群与二、三队分离，最后，二三队也分开。这样，北阳庄里五条白色的河流不见了，它们在各自的圈里度过一个安祥平静的夜晚。
四
公羊可以走失，羊倌一般不管。好色的公羊会紧跟着发情的母羊到另一队的羊群中去寻花问柳、寻欢作乐。
走失的一般是黑公羊，这种黑色动物到羊世上的所有意义就是这个事。我是四队的一名小学生，每天上学放学都要途经我们生产队的羊圈，每天走到羊圈门附近就能听到一种怪怪的叫声。我们几个学生充满好奇心，爬上窗台去看，一只或两只黑公羊扬着头，平直着耳朵，将上唇列到鼻子下面，怪异地叫着。有时大人会教训我们几句：“有啥看的？骚胡断羔呢。快回家去！”
我们当时很奇怪，那只黑公羊在不停地叫着走着，而比它体型大的白公羊安静地站着，既不叫也不走动。
我问过放羊的老贯，老贯说白骚胡乖，不爱母羊，黑骚胡爱母羊。羊圈前面的当家人一次提着铁锨要砍那只怪叫不已的黑公羊，说这只羊一晚上能叫到天明，吵死人了。放羊人说你砍死它你就来羊圈里配种下羊羔。听众一片大笑。羊倌说那是羊群里的事，人管它干啥？
渐渐地，我发现白公羊就是安静，而黑公羊的好色是与生俱来的。耕地下放农户，成年的公羊全部被宰杀了，全村数百只羊群中只有一只出生三四个月的小黑公羊，这个小家伙异常淘气，好象只有骑在母羊身上才是值得做的事。我大姨夫放着这群羊，我问他为啥不留只白羊羔作公羊。姨夫的话让我心凉了半截——白骟羊卖钱哩、吃肉哩。这就是道理。庙会上，村民给敬神还愿杀的全是白骟羊，黑羊一般没人要。因为是黑色，这只小公羊不但可以活一生，而且妻妾成群结队。
五
生产队养羊，攒粪、铰羊毛是主要目的。公家没有任务。羊粪是种禾田最好的肥料，为了收成，养羊是划算的。羊毛大衣很精贵，羊毛毯子也不错。那时候，羊绒的单独加工还没有条件。一只羊，这样说来全身就是宝了。
生产队养羊之前，地主财主家也是养羊的，功用跟生产队差不多，而放羊的不是老人，是小孩子们。文清老人就是北阳地主家的小羊倌。他极好的口才给我们讲述他放羊的故事。
碾子里（地主家）有两圈羊，他和某某人放养。其时他只有几岁。狼多得很，每一个山头都有狼的身影。一天下午，他俩刚把羊赶到张家山的二台上歇缓，几只狼从山顶扑面而来，两只狼将一只母羊撕成了两半。他说他第一次害怕狼了。跟羊的个头差不多，哪来那么大的力气？狼群根本不惧怕他们两个小孩子，咬死了好多羊，就在他们身边血淋淋地吞噬。这一情景被对面转山的地主老爷看到了。老爷带了他的两只大狗，在*吊地的一个豁口，只顺势一挥手，两只狗就像箭一飞向了张家山，一场狼与狗的大战爆发了。碾子里的狗训练有素，一口咬倒一只狼，见势不妙逃脱的，也没能跑多远，被后面追击的大狗逮住，咬断了脖子。
七只狼，在不到一个时辰的战斗中全部牺牲。狼皮做了褥子，狼肉喂了狗。
此后，这两只狗就作了他们的牧羊犬，跟随他们一起走遍了北阳的山山水水。
六
耕地下放，羊的数量急剧减少，以至于我们这个村庄没有了羊，那条宽阔的白色河流定格成记忆中的一副彩画。
作者简介
西堃，作家，本名郭永杰，甘肃天水人，出版文学作品多部，书画戏曲爱好者。